KHỔ THƠ, thành tố của bài thơ được phân đoạn trên cơ sở sự liên kết các câu thơ. Sự liên kết các dòng thơ/câu thơ nhằm phân đoạn văn bản thơ (bài thơ) thành các thành tố mang tính tương đương.
Cho đến nay, khái niệm KT vẫn chưa được lí giải đầy đủ, rõ ràng. Để hiểu KT, trước hết phải đặt nó trong cấu trúc của bài thơ, tức là, phải có một hình dung về tổ chức một bài thơ. Một bài thơ cách luật (hình thức cố định) phải có một cấu trúc nhất định, theo một tôn ti trật tự như sau: a/ Bài thơ có thể có hoặc không bao gồm một số KT; b/ KT thường gồm một số câu thơ; c/ Câu thơ thường gồm một số dòng thơ. Nếu câu thơ chỉ có một dòng, tức là câu thơ và dòng thơ trùng nhau; d/ Dòng thơ thường bao gồm một số nhịp thơ (khuôn nhịp); Mỗi nhịp thơ thường bao gồm một số âm tiết (tiếng/ chữ) bằng trắc nhất định. Ví dụ: Bài thơ Đây thôn Vĩ Dạ (Hàn Mặc Tử) có ba khổ thơ, mỗi khổ có bốn dòng; mối dòng có bảy âm tiết (tiếng). Xem xét KT mở đầu, nếu dựa vào các dấu câu thì KT có bốn câu, mỗi câu tương ứng với một dòng. Vì là thơ thất ngôn nên mỗi dòng có hai nhịp thơ, ngắt nhịp ở tiếng thứ tư; ta có nhịp 4 tiếng (nhịp chẵn) và nhịp ba tiếng (nhịp lẻ): Sao anh không về/ chơi thôn Vĩ//Nhìn nắng hàng cau/ nắng mới lên//Vườn ai mướt quá/ xanh như ngọc//Lá trúc che ngang/mặt chữ điền. Thực tế cho thấy, đối với thơ ngũ ngôn, có những bài thơ gồm nhiều câu thơ kéo dài như Lòng quê (Hàn Mặc Tử); hoặc ngắt ra thành từng khổ, mỗi khổ gồm bốn câu như nhiều bài ngũ ngôn tứ tuyệt hợp lại như Anh thợ gốm (Huy Cận); có bài, mỗi khổ có hai câu đều đặn như Tình ca ban mai (Chế Lan Viên); có khi phân chia tự do, số câu trong các khổ khác nhau gồm hai câu, ba câu, bốn câu,… như Tiếng thu (Lưu Trọng Lư);…. Thơ thất ngôn, có khi, bài thơ chỉ có bốn câu (tứ tuyệt) như Gửi anh (Hàn Mặc Tử); có khi, nhiều khổ bốn câu như các bài tứ tuyệt ghép lại như Các vị la hán chùa Tây Phương (Huy Cận); có khi, nhiều khổ gồm tám câu như các bài thất ngôn bát cú hợp lại như Đèo Hải Vân (Bích Khê); có khi, KT chỉ có hai câu đều đặn như Xuân (Chế Lan Viên); có bài, mỗi khổ chỉ có ba câu như Thổ lộ (Lê Thị Mây); có bài, mỗi khổ gồm sáu câu như Mã Pí lèng (Xuân Diệu); có bài, các KT có số câu khác nhau: bốn câu và hai câu như Tây Tiến (Quang Dũng), bốn câu và ba câu như Nói chuyện với gái quê (Hàn Mặc Tử), bốn câu và tám câu như Đảng và mẹ (Bảo Định Giang),… Còn thơ lục bát, có bài, mỗi khổ gồm hai câu như Xuân ý (Huy Cận); có bài, mỗi khổ gồm bốn câu như Tình tôi (Nguyễn Bính); có bài, mỗi khổ gồm sáu câu như Cát đợi (Nguyễn Việt Chiến); có bài, mỗi khổ có số câu khác nhau: hai câu và bốn câu như Xuồng đầy (Nguyễn Duy), hai câu và tám câu như Màu thu năm ngoái (Hồ Dzếnh), bốn câu và sáu câu như Khi con tu hú (Tố Hữu), hai câu, bốn câu và sáu câu như Khóc ông nội (Cao Xuân Sơn), hai câu, bốn câu và mười câu như Ba đời (Nguyễn Sĩ Đại);… Như vậy, số lượng câu thơ trong khổ thơ là không như nhau. Khó có thể xác định được giới hạn tối đa về số lượng câu thơ trong một KT. Nếu như thơ ca cổ điển hầu như không chia khổ thì sang thời hiện đại, bắt đầu từ thơ Mới, các câu thơ đã kết hợp với nhau thành những khổ nhất định. Trong những trường hợp như thế thì KT là những vế tương đương lớn nhất trong một bài thơ hay một ngôn từ thi ca. Theo đó, trong thơ Việt Nam, KT gồm bốn câu là phổ biến nhất, sau đó là khổ hai câu, sáu câu hoặc tám câu. Nhìn chung, khổ ít nhất có hai câu, còn khổ nhiều hơn cả là 14 câu (chẳng hạn, Xem Nguyệt Cô hoá cáo của Nguyễn Thị Hồng Ngát, Lỗi hẹn cùng ca dao của Thanh Nguyên,…); thậm chí, có khổ gồm 20 câu thơ (như trong Hương nhãn của Lê Chí). Cũng như đoạn văn trong văn bản văn xuôi, KT cũng có những trường hợp đặc biệt, chỉ có một câu thơ, gọi là khổ đặc biệt (chẳng hạn, Trăng vàng trăng ngọc của Hàn Mặc Tử, Đi giữa đường thơm của Huy Cận, Lên đường của Nguyễn Đình Thi. Gửi lại thành phố nắng của Xuân Quỳnh,…).
KT bao giờ cũng có cấu trúc chặt chẽ, cố định. Trong cấu trúc KT, cùng với việc xác định số lượng các câu thơ và các âm tiết (tiếng/chữ) là những quy định về cách kết hợp các câu thơ thành KT. Các câu thơ liên kết với nhau để tạo thành chỉnh thể là KT thông qua nhịp và vần. Trước hết, nói về nhịp thơ, yếu tố có chức năng chia cắt ngôn từ thi ca (bài thơ) thành những vế tương đương nhỏ nhất. Căn cứ vào cách chia cắt và tổ chức các vế tương đương trong ngôn từ thi ca, trong mọi trường hợp, âm tiết (tiếng/chữ) bao giờ cũng là đơn vị ngữ âm tạo thành những nhịp thơ (khuôn nhịp); bởi nhịp thơ được đo lường từ những âm tiết, còn câu thơ dược tạo nên từ những nhịp thơ. Trong thơ ca tiếng Việt, độ dài của nhịp thơ được đo bằng âm tiết; theo đó, ta có nhịp hai (nhịp chẵn), nhịp ba (nhịp lẻ); xét về đối lập thanh điệu, còn có nhịp bằng, nhịp trắc, và cả nhịp bổng (cao), nhịp trầm (thấp). Sự sắp xếp và hoà phối giữa các nhịp khác nhau tương ứng với thể thơ sẽ tạo nên cấu trúc nhịp điệu (metre) của từng câu thơ và KT; tức là tổ chức âm điệu cho KT. Chẳng hạn, cấu trúc nhịp điệu của KT mở đầu bài thất ngôn Áo trắng (Huy Cận): Áo trắng (2/T)/ đơn sơ (2/B)//mộng trắng trong (3/B)ӀӀ Hôm xưa (2/B)/em đến (2/T)//mắt như lòng (3/B)ӀӀ Nở bừng (2/B)/ánh sáng (2/T)/em đi đến (3/T)ӀӀ Gót ngọc (2/T)/dồn hương (2/B)//bước toả hồng (3/B). Sự phối hợp chu chuyển giữa nhịp chẵn và nhịp lẻ, nhịp bằng và nhịp trắc (và cả nhịp trầm và nhịp bổng của hai thanh bằng) hình thành cái khung âm điệu, là cơ sở kết nối, liên kết các vế tương đương nhỏ nhất tạo nên các câu thơ và xâu chuỗi các câu thơ để tạo nên vế tương đương lớn nhất là KT. Vậy là, sự liên kết các nhịp thơ trong từng câu thơ và giữa các câu thơ chính là nền tảng tạo nên KT và xác lập âm luật cho các thể thơ Việt. Chính cấu trúc nhịp điệu của thể thơ (do sự bố trí và tổ chức các nhịp thơ) là cái “bảo hành” cho nhịp điệu của KT không bị phá vỡ khi không có sự đồng nhất giữa cấu trúc âm luật của thi ca với cấu trúc ngữ pháp - ngữ nghĩa của câu. Đó là những câu thơ vắt dòng xuất hiện khá nhiều trong thơ hiện đại. Ví dụ: Mùa xuân là cả/một mùa xanh//Giời ở trên cao/lá ở cành//Lúa ở đồng tôi/và lúa ở/Đồng nàng//và lúa ở/đồng anh (Nguyễn Bính).
Cùng với nhịp thơ, vần thơ cũng là yếu tố quan trọng trong cấu trúc KT, thể thơ. Tuỳ theo cấu trúc của từng KT bị chi phối bởi âm luật của thể thơ mà có thể có vần chân, vần lưng, hoặc vừa có vần chân và vần lưng. Ở mỗi loại KT, thể thơ, vần thường được phân bố theo một nguyên tắc nhất định. Đối với những bài thơ cách luật như ngũ ngôn, thất ngôn chỉ có vần chân, không có vần lưng. Nếu như trong các bài bát cú và tuyệt cú (tứ tuyệt), vần bị quy định chặt chẽ (thường vần bằng, thỉnh thoảng mới có vần trắc; vần ở cuối các câu 1, 2, 4, 6, 8 đối với bát cú; các câu 1, 2, 4 đối với tứ tuyệt) thì khi tồn tại với tư cách là một khổ trong bài thơ dài, vần được phân bố hết sức đa dạng, linh hoạt. Chẳng hạn, với “khổ tứ tuyệt”, ngoài kiểu vần truyền thống, vần thơ còn được phân bố theo nhiều cách khác nhau. Có trường hợp, tất cả các câu trong KT đều có vần; khi trong KT, câu nào cũng có vần, chúng được bố trí theo các kiểu sau đây: (1) kiểu a b a b; Ví dụ: Lớp lớp mây cao đùn núi bạc//Chim nghiêng cánh nhỏ bóng chiều sa//Lòng quê đờn dợn vời con nước//Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà (Huy Cận); (2) kiểu a b b a, Ví dụ: Quờ bàn tay vô nghĩa lên đầu//Nhổ sợi tóc nửa đen nửa bạc//Câu thơ lẻ loi trang giấy nháp//Lặng yên nhìn sợi tóc hai màu (Vương Trọng); (3) kiểu a a b b, Ví dụ: Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ//Non xa khởi sự nhạt sương mờ//Đã nghe rét mướt luồn trong gió//Đã váng người sang những chuyến đò (Xuân Diệu); (4) kiểu a a a a, độc vận như vần tứ tuyệt nhưng phân bố hai vần trắc rồi đến hai vần bằng. Ví dụ: Ta nghe tiếng người cười ha hả//Hái được bài thơ có tứ lạ//Thì ra chim lợn xoẹt qua nhà//Tiếng rợn rung đêm trời hú ma (Băng Sơn). Có khi bố trí so le bằng trắc, Ví dụ: Người chiến sĩ bước đi phơi phới//Nắng mưa Việt Bắc đã vàng người//Chiều chiều ca hát quê hương mới//Mỗi bước đi lòng mãi thắm tươi (Nguyễn Đình Thi). Cũng có khi độc vận như tứ tuyệt nhưng toàn vần bằng (do bài thơ dùng toàn tiếng bằng), Ví dụ: Yêu nàng bao nhiêu trong lòng tôi//Yêu nàng bao nhiêu trên đôi môi//Đâu tìm đào nguyên cho xa xôi//Đào nguyên trong lòng nàng đây thôi (Bích Khê). Có trường hợp, “khổ tứ tuyệt” chỉ có hai vần, hoặc là ở giữa KT. Ví dụ: Thôi xin tha cho mọi lỗi lầm//Quên cho những dối lừa khoác lác//Tôi biết tôi đã nhiều lần ác//Và ngu dại còn nhiều lần hơn (Nguyễn Đình Thi); hoặc ở câu thứ hai và câu cuối KT, Ví dụ: Có vị mắt gương, mày níu xệch//Trán như nổi sóng biển luân hồi//Môi cong chua chát, tâm hồn héo//Gân vặn bàn tay mạch máu sôi (Huy Cận); hoặc ở câu đầu và câu cuối của KT, Ví dụ: Quá thực thà nên hoá dại khờ//Bắt đầu người chỉ biết yêu thương//Nỗi đời cay cực đang giơơ vuốt//Cơm áo không đùa với khách thơ (Xuân Diệu); hoặc ở hai câu cuối của KT, Ví dụ: Anh là người thuyền chài Trương Chi//Trong trái tim mang em đọng lại//Anh là người gảy đàn bá Nha//Đã đặt em thành khúc nhạc ca (Xuân Diệu),…
   Nếu như trong KT ngũ ngôn hoặc thất ngôn chỉ có vần chân thì trong KT lục bát và song thất lục bát vừa có vần chân, vừa có vần lưng, có cả vần bằng, vần trắc. Đối với thơ lục bát, câu lục và câu bát là hai vế song hành tạo thành KT; trong đó, tiếng thứ sáu của câu lục là vị trí của vần (vần chân). Sau vị trí này là chỗ ngừng giọng khá dài; bởi kết thúc một quy tắc luân phiên thanh điệu Bằng (tiếng thứ hai) - Trắc (tiếng thứ tư) - Bằng (tiếng thứ sáu). Chu kỳ lục bát kết thúc bằng một câu bát tiếp theo; trong đó, vị trí của vần ở tiếng thứ sáu và có thể ở tiếng thứ tư (vần lưng); vị trí này cũng nghỉ hơi dài. Chẳng hạn, đây là KT đầu trong bài Buồn đêm mưa của Huy Cận: Đêm mưa làm nhớ không gian//Lòng run thêm lạnh nỗi hàn bao la. Trong KT lục bát, câu bát còn một vần chân ở tiếng cuối cùng, nhưng đây là vần chờ, dùng để nối với một chu kỳ (KT) lục bát tiếp theo. Chẳng hạn, KT tiếp theo trong bài Buồn đêm mưa: Tay nương nước giọt mái nhà//Nghe trời nằng nặng, nghe ta buồn buồn. Ta thấy, tiếng la (ở câu bát KT trước) hiệp vần với tiếng nhà trong câu lục ở KT tiếp sau. Vậy là, vần trong KT lục bát xuất hiện ở ba vị trí, gồm hai vần chân và một vần lưng. Tuy nhiên, khi được sử dụng trong tác phầm, KT lục bát không bị hạn chế về số lượng câu thơ mà có thể kéo dài bốn câu, sáu câu,…; trong đó, KT bốn câu là phổ biến nhất. Chẳng hạn, đây là KT đầu tiên trong bài Tình tôi của Nguyễn Bính: Tình tôi là giọt thuỷ ngân//Dù nghiền chẳng nát dù lăn vẫn tròn//Tình cô là đoá hoa đơn//Bình minh nở để hoàng hôn mà tàn. Khi KT lục bát gồm bốn câu (hai cặp lục bát), vần xuất hiện ở năm vị trí; trong đó, các tiếng thứ sáu ở hai câu lục và tiếng thứ tám ở câu bát của cặp thứ nhất là ba vần chân, còn các tiếng thứ sáu ở hai câu bát là hai vần lưng.
Đối với thể thơ song thất lục bát, vần trong KT đa dạng hơn, bởi vừa có vần chân, vần lưng vừa có vần bằng, vần trắc. Cụ thể, các câu liên kết với nhau tạo thành KT từ ba vần chân ở hai tiếng cuối cặp song thất và tiếng cuối câu lục của cặp lục bát, cùng với hai vần lưng ở tiếng thứ năm câu thất thứ hai và tiếng thứ sáu câu bát. Năm vần trong KT song thất lục bát; trong đó: hai vần trắc liên kết hai câu thất thành một cặp song thất, ba vần bằng liên kết câu lục và câu bát thành cặp lục bát và liên kết hai cặp song thất và cặp lục bát thành KT. Ví dụ: Đảng ta đó, trăm tay nghìn mắt//Đảng tay đây xương sắt da đồng//Đảng ta muôn vạn công nông//Đảng ta muôn vạn tấm lòng niềm tin (Tố Hữu).
Tóm lại, KT bao gồm một số câu thơ xác định, liên kết với nhau bởi một cấu trúc nhịp điệu và vần điệu gắn với thi pháp thể loại, tạo thành một chỉnh thể, một vế tương đương lớn nhất trong văn bản thi ca. KT là một thể thống nhất, trọn vẹn về ngữ pháp - ngữ nghĩa, thống nhất về ngữ điệu. KT còn được hỗ trợ của kênh văn tự; đó là những khoảng trống (bằng một dòng chữ) trong bản in. KT thường triển khai một ý (thơ) trong hệ thống cấu tứ của toàn bài thơ. Khi KT triển khai một khía cạnh của chủ đề bài thơ thì KT cũng là đoạn thơ. Cố nhiên, xác định ranh giới giữa KT và đoạn thơ là câu chuyện không hề đơn giản.
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